Na matina n'òmmo s'àza tutto nervuso e nfuriato, se veste e se pulizza. Esce ca va nfunfutiànne sulo sulo. Sconta no' compare:
- Addo' vai?
- So' cose mie, so' cose mie.
- Mah! - fece 'o compare, e 'o lassavo ì'.
Mò chillo cammenavo e cammenavo, e tanto fece ca ngarràvo 'a via d' 'o Paraviso. Arrevato llà, tozzolàvo. Ièsce San Pietro:
- Che buo'?
- Aggi'a parlà co' 'o Pateterno.
- Aspetta no poco. Ntanto, asséttati llà.
St'òmmo s'assétta, e doppo no poco arriva 'o Pateterno:
- Che c'è? Che tieni, che te succère? So' prublemi 'e salute, prublemi 'e renàri?
- Nienti 'e tutto chesto…
- Allora, parla, di', di'!
- Vui m'avita fa' no piacere. Sulo vui m' 'o potiti fa'… m'avita fa' murì a sòcrema int'a vintiquattore!
- Aspetta no poco… se pozzo…
- Comme no' potite! Si no' potite vui!
- Ràteme 'o nome e 'o juorno ca è nata.
Chillo li ricètte tutto. 'O Pateterno piglia 'o libro: sfoglia, sfoglia, sfoglia… e trova chesta qua.
- Me rispiace, no' te pozzo accontentà. No' pozzo, pecché quanno na persona nasci, vène passata a registro, e allora se scrive pur' 'a data 'e morte e comm'adda murì.
- E quanno avéss'a murì?
- Sòcreta non tène 'a campà poco tiempo, ma paricchi anni ancora.
Tutto ngrugnàto st'òmmo se ne va. Ièsce:
- Ma i' mò addo' aggi'a ì'? Doppo rice ca 'o Pateterno po' fa' tutto isso… mò vaco a casa 'e riavolo.
Va a casa 'e riavolo, tòzzela e ghièsce no riavolillo co' no bbastone mmano:
- Chi è? Avite portato quacche anema?
- Eh, si 'o superiore 'a vo', se 'a piglia - rice - Famme parlà co' isso.
Venne 'o capo, e nce parlavo.
- Qua facimo 'e cose serie! - risse Capocifero - Ramme 'o nome 'e sòcreta.
L'òmmo li da' 'o nome, e Capocifero piglia 'o libro e 'o sfoglia. Trova 'a pagina, legge e dice:
- Me rispiace, no' pozzo fa' nienti!
- Ma comme? Ve pigliate l'anema, si 'a faciti murì…
- A parte ca sòcreta tène ancora tant'anni a campà, ma chi 'a vo' a chella mala fémmena?
Sin'anema comm'a chella vène qua, m'arrevòta tutta 'a casa 'e riavolo!